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Il Palio di Siena? Il carnevale di Vene-
zia? Quello di Viareggio, oppure l’ot-
tobrata bavarese durante la quale,
solo da un paio di secoli, scorrono
fiumi di birra? Nessuno di questi
eventi, e nemmeno il famosissimo
carnevale di Rio de Janeiro ha i nu-
meri per contendere il primato alla
Piedigrotta napoletana: senza ombra
di dubbio, ma con molte levate di
scudi, era questa, infatti, la Festa delle
Feste, in altre parole la ricorrenza eu-
ropea più famosa al mondo, diretta-
mente derivante da quello antico. 
Prescindendo dalle sue profondis-
sime radici, delle quali diremo in se-
guito, tutti i grandi viaggiatori del
Settecento e dell’Ottocento si affac-
ciarono su Napoli per verificare de
visu quanto si raccontava in giro su
questa capitale, ricca di tradizioni au-
tentiche e al tempo stesso ‘stravaganti’.
Ma già Stazio, Seneca, Boccaccio e Pe-
trarca – solo per citarne alcuni – secoli
prima che arrivassero il Marchese de
Sade, Goethe, Lord Hamilton, Dumas
e tanti altri, avevano raccontato la pro-
verbiale magnificenza del luogo e
della festa al punto da farne meta ob-
bligatoria per intendere l’essenza
stessa della città. Non solo nomi alti-
sonanti, bensì anche grandi eventi
come rivolte, epidemie, inquisizioni e
maremoti sono legati a Piedigrotta,
quasi a dire che l’intera storia parteno-
pea ha toccato il palcoscenico miraco-
loso di Mergellina, anche se questo,
almeno fino al secolo XVI, era in aperta
campagna e lambito dal mare, spo-
stato qualche miglio a oriente rispetto
alla città pulsante.
Famosa. Anzi famosissima. Ha por-
tato lustro a politici e regnanti fin da
epoca angioina, ma ciò nonostante
qualcosa ha relegato la Signora delle
feste europee in soffitta. Qualcosa,
nel tempo, l’ha imbavagliata, soffo-
cata, chiusa in un recinto fino a la-
sciarla agonizzare. Fino a lasciare ai

posteri solo un debole ricordo di…
canzoni e canzonette. E poi neanche
più quello. Piedigrotta è stata uccisa.
Con un preciso atto di volontà è stata
sradicata dalla memoria collettiva, e i
recenti tentativi di riesumazione re-
stano tali: il disseppellimento di un
cadavere, dinanzi al quale nulla ha
potuto nemmeno il baronetto invi-
tato nelle vesti di padrino dell’edi-
zione 2009, Sir Elton John.
Da chi, e perché, è stato decretato que-
sto delitto? È un mistero cardine del-
l’intera vicenda, eppure non l’unico.
Per tentare di capirne qualcosa è ne-
cessario fare un viaggio nel tempo e
cercare di abbandonare l’idea che oggi
si ha della Piedigrotta, un’idea precon-
fezionata, confusa, falsata da una storia
complicata e negata, controversa, ma
innanzitutto dimenticata e artefatta di
proposito. Per questo motivo, superare
qualsivoglia pregiudizio potrebbe
aprire le porte, aiutare a comprendere,
cioè, gli autentici Misteri che vi si na-
scondono e che l’hanno resa viva e fa-
mosa per millenni.

Facciamo un salto nel XVIII secolo: una
storia tra verità e leggenda vorrebbe
che le sorti della guerra di successione
austriaca fossero precipitate in una
sola notte di sangue, quando Re Carlo

di Borbone fu costretto a fuggire a
gambe levate, e in camicia da notte,
dall’incursione del principe Johann
Lobkowitz. La strategia dell’attacco a
sorpresa, e notturno, rivolto al fianco
destro dell’accampamento delle forze
ispano-napoletane, sarebbe stata vin-
cente se l’ingordigia della milizia au-
striaca non le si fosse rivolta contro: i
soldati si lasciarono andare al sac-
cheggio convinti di aver reso ormai
impotente l’esercito nemico, e invece
diedero tempo al conte di Gages,
Jean Bonaventure Théry du Mont, e al
re di Napoli, di riordinare le truppe, ri-
baltare la situazione e vincere.
Era il 1744. Il campo di battaglia,
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